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O ensaio se debruça sobre a antropologia da figuração. Segundo Descola, diferente-
mente da história da arte, que permanece atrelada a contextos históricos específicos, 
a figuração seria operação universal que confere aos artefatos formas de organização 
da experiência no mundo. No intuito de discutir uma gênese das imagens mediante 
a tese da existência de uma operação universal, o autor apresenta e discute quatro 
fórmulas ontológicas: animismo, naturalismo, totemismo e analogismo. 
Que me permitam, para evitar qualquer equívoco, 
começar por uma confissão: eu me coloco entre 
os que, cada vez mais numerosos, se recusam a 
ver na arte uma categoria universal da experiência 
humana por meio da qual poderiam ser classifica-
dos com precisão certos tipos de processos e de 
objetos com base em propriedades perceptivas ou 
simbólicas que lhes seriam inerentes. É por isso 
que a expressão antropologia da arte me parece 
indevida: em primeiro lugar pelo fato de que o 
campo a que ela remete é tão limitado no tempo 
e no espaço, que impede qualquer possibilidade 
de generalização comparativa, contradizendo assim as promessas de universalidade que seu título pro-
mete; em seguida porque, com raríssimas exceções – a de Alfred Gell principalmente1 –, essa iniciativa 
não se fundamenta em nenhuma teoria geral da vida social ou da natureza humana nem tampouco tem 
como objetivo produzir uma, o que a referência à antropologia permitiria esperar. Fazer antropologia da 
arte consiste o mais frequentemente em estudar o contexto social e cultural da produção e da recepção 
de artefatos não ocidentais que foram investidos, pelos ocidentais, de uma qualidade estética, o que 
permite tornar seu significado acessível a usuários a quem eles não eram destinados originalmente, 
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The essay dwells on the anthropology of figuration. 
According to Descola, unlike the history of art, 
which remains tied to specific historic contexts, 
figuration would be a universal operation, which 
provides artifacts with forms of organization of 
experience in the world. In order to discuss a 
genesis of the images considering the thesis 
of existence of a universal operation, the author 
addresses and discusses four ontological formulae: 
animism, naturalism, totemism and analogism. 
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empregando para isso critérios análogos aos que 
concorrem à apreciação estética de objetos tradi-
cionalmente acolhidos nos museus de arte: análi-
se das funções que esses objetos cumprem, sim-
bolismo a eles ligado, exigências formais às quais 
devem responder, evoluções estilísticas pelas quais 
passaram, mudanças de sentido que os afetaram 
quando transportados para fora de seu ambiente 
de origem. Obviamente, nos encontramos aí em 
um patamar do trabalho intelectual diferente do 
ocupado pelas teorias antropológicas do paren-
tesco, do ritual ou da circulação de riquezas, um 
patamar certamente tão nobre quanto os prece-
dentes, já que corresponde no presente àquele 
em que a história da arte prosperou entre nossos 
vizinhos especialistas do passado, mas que seria 
melhor, por uma questão de esclarecimento, cha-
mar de etnologia da arte; o primeiro e o mais an-
tigo ramo dessa área do conhecimento, a história 
da arte, se liga aos objetos artísticos ocidentais; 
o segundo, a etnologia da arte, teria assim como 
campo o estudo dos artefatos oriundos de cul-
turas não ocidentais que parecem apresentar em 
relação a esses objetos um aspecto familiar.
Essas considerações explicam por que prefiro de-
finir a atividade à qual me dedico como antro-
pologia da figuração ou da criação de imagens. 
Diferentemente da arte, que permanece ligada 
a contextos históricos específicos, a figuração é 
operação universal por meio da qual um objeto 
material qualquer é investido de modo ostensivo 
de uma “agência” socialmente definida em segui-
da a uma ação de modelagem, de disposição, de 
instalação ou de ornamentação;2 essa ação visa 
conferir ao objeto um potencial de evocação icô-
nica de um protótipo real ou imaginário que ele, 
objeto, denota de modo indicial posto que algu-
ma coisa da intencionalidade do protótipo ou dos 
que fizeram a imagem é ativa nele; enfim, a deno-
tação deve poder determinar alguma semelhança 
direta de tipo mimético ou qualquer outro tipo de 
motivação identificável de modo mediato ou ime-
diato, a ideia sendo que é na relação icônica com 
o protótipo que reside principalmente o efeito 
de agência. A figuração, porém, não está inteira-
mente entregue à fantasia expressiva daquele que 
representa, assim como não é reduzível ao frágil 
encontro entre as características do protótipo e as 
limitações técnicas da execução; ela procede do 
que Merleau-Ponty chama com êxito de “um forro 
do invisível”,3 um esquema ao mesmo tempo sen-
sível e inteligível por meio do qual uma matéria 
e uma forma se combinam, segundo convenções 
que permanecem frequentemente não formula-
das, a fim de produzir uma imagem que respon-
da às expectativas de todos aqueles por quem e 
para quem ela é gerada. Esse esquema figurativo, 
contudo, esta é minha hipótese, não é estranho 
ao que chamei, em outra ocasião, de modos de 
identificação, ou seja, formas de organização da 
experiência do mundo correspondendo às diver-
sas maneiras de inferir qualidades nos existentes, 
por conseguinte, de lhes dotar ou não de certas 
aptidões, tornando-os capazes de tal ou qual tipo 
de ação.4 
Assim, a identificação me pareceu poder ser fun-
dada nas diversas possibilidades de imputar a um 
aliud indeterminado fisicalidade e interioridade 
análogas ou diferentes daquelas que o humano 
experimenta; desse modo ela se pode dividir em 
quatro fórmulas ontológicas: a maioria dos exis-
tentes tem interioridade semelhante embora se 
distinguindo por seus corpos, e esse é o animis-
mo (Amazônia, norte da América do Sul, Sibéria, 
certas partes da Ásia do Sudeste e da Melanésia); 
os homens são os únicos a possuir o privilégio da 
interioridade, embora ligando-se ao continuum 
dos não humanos por suas características ma-
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teriais, e esse é o naturalismo (a Europa a partir 
da era clássica); certos humanos e não humanos 
compartilham, no interior de uma determinada 
classe, as mesmas propriedades físicas e morais 
oriundas de um protótipo, ao mesmo tempo se 
distinguindo em bloco de outras classes de mes-
mo tipo, e esse é o totemismo (principalmente os 
aborígenes australianos); todos os elementos do 
mundo se diferenciam uns dos outros no plano 
ontológico, razão pela qual é preciso encontrar 
entre eles correspondências estáveis, e esse é o 
analogismo (China, Europa do Renascimento, 
África ocidental, Andes, América Central...). Essas 
quatro fórmulas, contudo, induzem efeitos so-
bre a gênese das imagens. Existe certamente um 
pequeno número de dispositivos figurativos cuja 
distribuição é mais ou menos universal e, portan-
to, independente das ontologias localmente do-
minantes – podemos pensar sobretudo na picto-
grafia como arte da memória, na heráldica como 
instrumento de diferenciação, na caricatura ou no 
graffiti como apropriação lúdica do outro; mas, 
se excluímos esses poucos modos transculturais e 
facilmente reconhecíveis de criação da imagem, 
todos os outros produtos da atividade figurativa 
variam segundo o tipo de entidade que essa ati-
vidade revela, segundo o tipo de agência do qual 
esses produtos são investidos, e segundo os meios 
pelos quais eles são tornados visíveis. Em resumo, 
cada um dos modos de identificação estipula pro-
priedades diferentes para os objetos figuráveis e, 
desse modo, recorre a um modo de figuração par-
ticular. É o que gostaria de examinar agora.
O animisno é definível pela generalização nos não 
humanos de uma interioridade de tipo humano 
combinada à descontinuidade das fisicalidades 
Camille Henrot, still Grosse Fatigue, 
2013. Vídeo cor, som, 13min
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corporais, portanto das perspectivas sobre o mun-
do e das maneiras de habitá-lo. Representar uma 
ontologia desse tipo é tornar visível a interiorida-
de dos diferentes tipos de existente e mostrar que 
ela habita corpos de aparências dessemelhantes, 
mas identificáveis sem equívocos por indícios de 
espécie. Isso explica por que, em regime anímico, 
encontram-se frequentemente imagens compósi-
tas nas quais são combinados elementos antro-
pomórficos evocando a intencionalidade humana 
e atributos específicos de animais, de espíritos, 
até mesmo de plantas; as imagens mais corren-
tes, pelo fato de ser mais coerentes no plano 
cognitivo, são aquelas que comportam indícios 
considerados de humanidade – traços do rosto, 
por exemplo – transplantados sobre formas intei-
ramente teriomórficas. Tais imagens no entanto 
só são compósitas em aparência: elas não repre-
sentam quimeras compostas de pedaços anatô-
micos emprestados de diversas espécies, mas sim 
não humanos nos quais se assinala por meio de 
alguns atributos humanos que eles possuem, as-
sim como os humanos, interioridade que os tor-
na capazes de vida social e cultural. É o caso, de 
modo exemplar, das máscaras Yup’ik do Alasca 
representando espíritos animais e acolhidas na 
casa comunal quando dos rituais de inverno. A 
interioridade do animal é representada o mais 
frequentemente pela inserção de rosto humano 
em cabeça animal, mais raramente pela adição 
de membros humanos a um corpo animal. Con-
siderando-se o papel crucial que a metamorfose 
Camille Henrot, still Grosse Fatigue, 
2013. Vídeo cor, som, 13min
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tem na ontologia anímica, devemos também es-
perar que esta última receba expressão figurativa. 
Sendo a metamorfose antes de tudo anamorfose, 
uma mudança de ponto de vista, todos os dis-
positivos funcionando como comutadores podem 
servir a essa finalidade. É o caso das máscaras de 
transformação da costa noroeste do Canadá, cer-
tamente, mas também de certos tipos de adere-
ços ou motivos animais com os quais se ornamen-
tam os corpos humanos em movimento: como 
eles são habilmente decorados e oscilam entre 
posturas animais e posturas humanas, a ilusão de 
um vai e vem entre duas espécies é fácil de criar.5
A fórmula do naturalismo é inversa à do animis-
mo: não é pelos corpos, mas por seu espírito, que 
os humanos se diferenciam dos não humanos, da 
mesma forma que é por seu espírito que eles se 
diferenciam entre si, por grupos, graças à diver-
sidade de realizações que sua interioridade cole-
tiva autoriza, exprimindo-se mediante línguas e 
culturas distintas; quanto aos corpos, eles todos 
são submissos aos mesmos decretos da natureza 
e não permitem ser particularizados por gêneros 
de vida, como era o caso no animismo. Se a emer-
gência do naturalismo europeu pode ser fixada no 
início do século 17, é preciso observar que cada 
um dos campos da prática dentro dos quais os 
modos de identificação operam seu trabalho de 
discriminação ontológica possui sua própria lógi-
ca de transmissão e, portanto, seu nível específico 
de mutação, ou seja, os sintomas de uma mudan-
ça de ontologia não aparecem simultaneamente 
em cada um desses campos. Tudo indica que foi 
isso que aconteceu ao ser o analogismo progres-
sivamente gerado do naturalismo na Europa: o 
mundo novo começou em primeiro lugar a tomar 
corpo nas imagens, quase dois séculos antes de 
se tornar objeto de um discurso reflexivo. Se os 
dois traços que uma figuração da ontologia na-
turalista deve em primeiro lugar objetivar são a 
interioridade distintiva de cada humano e a con-
tinuidade física dos seres e das coisas dentro de 
um espaço homogêneo, então não há nenhuma 
dúvida de que esses dois objetivos receberam um 
início de realização na pintura flamenga desde o 
século 15, bem antes que as transformações cien-
tíficas e as teorias filosóficas da idade clássica lhes 
conferissem a forma argumentativa que assinala 
geralmente o nascimento do período moderno 
para os historiadores das ideias. O que caracteriza 
a nova maneira de pintar que nasce na Borgonha 
e na Flandres dessa época é a irrupção da figura-
ção do indivíduo pintado dentro de um quadro 
realista, primeiramente nas iluminuras, depois 
nos quadros caracterizados pela continuidade dos 
espaços representados, pela precisão com a qual 
os mínimos detalhes do mundo material são mos-
trados e pela individuação dos sujeitos humanos. 
Uma maneira de representar se instala assim na 
Europa traduzindo-se por crescente virtuosismo 
em dois gêneros inéditos: a pintura da alma, ou 
a representação da interioridade como indício da 
singularidade das pessoas humanas, e a imitação 
da natureza, ou a representação das contiguida-
des materiais no interior de um mundo físico que 
merece ser observado e descrito por si próprio.
A comparação entre figuração anímica e figu-
ração naturalista permite melhor destacar seus 
contrastes. Nos dois casos, trata-se de revelar a 
interioridade, mas por meios bastante diferentes 
já que o campo das entidades às quais se con-
fere intencionalidade não tem igual extensão: o 
animismo não se preocupa absolutamente em 
representar a interioridade dos humanos (ela é 
previsível enquanto arquétipo de qualquer in-
terioridade) e se atém sobretudo a revelar a dos 
não humanos sob a forma de atributos humanos 
(geralmente um rosto), enquanto o naturalismo 
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reserva a interioridade apenas aos humanos e vai 
então representá-la enquanto propriedade geral 
de uma espécie e indício da singularidade de cada 
pessoa, por meio da particularização das fisio-
nomias (principalmente do olhar). O tratamento 
da fisicalidade é ainda mais diferente. O animis-
mo torna visíveis os atributos físicos por meio 
dos quais cada espécie de existente se distingue 
das outras, mas sem que haja uniformidade dos 
códigos formais, preocupação com a semelhan-
ça mimética nem justaposição de figurações (no 
sentido da imitação da natureza) porque, como 
cada classe de existente intencional possui um 
ponto de vista legítimo sobre o mundo, não exis-
te qualquer posição privilegiada a partir da qual 
uma uniformização totalizante da representação 
pudesse ser operada – daí a ausência de qualquer 
figuração paisagística no animismo.
O que acontece no naturalismo é o contrário: a 
ênfase nas continuidades físicas exige com efeito 
que os existentes sejam pintados em grande nú-
mero e com técnicas similares no interior de um 
espaço homogêneo onde cada um deles ocupa 
uma posição racionalmente conectada a dos de-
mais; daí o fato de que a paisagem, a natureza 
morta e a perspectiva monofocal sejam expressões 
emblemáticas da pintura moderna e constituam 
sua radical novidade. Enquanto o animismo obje-
tiva subjetividades revelando seu modo de incor-
poração, o naturalismo consegue tornar invisível 
o mecanismo (a perspectiva como ponto de vista 
arbitrário) por meio do qual são subjetivadas as 
objetividades que ele retrata. Naturalismo e ani-
mismo se distinguem, assim, pela relação que es-
tabelecem entre o grau de iconicidade e o tipo de 
agência do que representam. A preocupação com 
o realismo que caracteriza a pintura moderna se 
traduz pelo desejo de incluir na imagem o maior 
número possível de qualidades inerentes ao pro-
tótipo, com o paradoxal resultado de que quanto 
mais a imagem é semelhante – no trompe-l’oeil, 
por exemplo – mais ela reivindica ser uma imita-
ção e, por consequência, mais ela atrai a atenção 
sobre a destreza do pintor, ou seja, sobre o pa-
pel preponderante de sua agência. Por contras-
te, o animismo parece relativamente indiferente 
à semelhança, reflexo de uma atitude que vê nas 
imagens não cópias do real, mas tipos de réplica 
incorporados do protótipo (geralmente um es-
pírito ou um animal-espírito), para isso dotados 
de agência tão possante quanto a dele; diferen-
temente do caso naturalista, é porque a imagem 
não é verdadeiramente mimética que sua agência 
predomina sobre a do humano frequentemente 
anônimo que a confeccionou, reforçando assim 
com eficácia a agência do protótipo.
A identificação totêmica é fundada na divisão, no 
interior de uma classe de existentes, regrupan-
do humanos e diversos tipos de não humanos 
a partir de um conjunto de qualidades físicas e 
morais que a entidade epônima reconhecida-
mente encarna no mais alto nível. Nas sociedades 
aborígenes da Austrália, onde essa ontologia é a 
mais comprovada, o núcleo de qualidades carac-
terizando a classe totêmica é considerado originá-
rio de um protótipo primordial, tradicionalmente 
chamado de “ser do Sonho”. A figuração deve as-
sim revelar a identidade de humanos e não huma-
nos da classe totêmica; identidade interna, posto 
que eles incorporam igual “essência”, cuja origem 
está localizada num lugar e cujo nome sintetiza 
o campo de atributos que eles possuem em co-
mum; identidade física, pois eles são constituídos 
por iguais substâncias, organizados segundo es-
trutura semelhante e possuem por consequência 
igual gênero de temperamento e de disposições.
Duas modalidades de operação de objetos figu-
rativos do totemismo estão presentes em todo o 
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continente australiano, e as chamarei de “presen-
tificação estrutural” e “presentificação estrutu-
rante”. A primeira, bem ilustrada pelas pinturas 
segundo o estilo dito raio-X – silhuetas animais 
ou humanas inertes em cujo interior são repre-
sentados com grande exatidão esqueleto e órgãos 
– da parte ocidental da terra de Arnhem, princi-
palmente a dos Kuwinjku, consiste em colocar 
em evidência a permanência das identidades de 
estrutura entre humanos e não humanos empre-
gando a linguagem figurativa da fisicalidade.6 Isso 
é caracterizado por três traços recorrentes: a ni-
tidez da organização morfológica e das divisões 
internas (representando a permanência da relação 
metonímica de identidade entre humanos e não 
humanos); a inclusão na figura do totem de seus 
atributos e criações apresentadas como órgãos 
(representando não um ser particular situado no 
mundo, mas qualidades do mundo envolvidas por 
um ser particular); a imobilidade rígida do ser do 
Sonho representado (simbolizando o caráter inal-
terável das divisões que ele instituiu, de modo que 
o movimento está no gesto representativo e não 
na figura). Todo dinamismo, toda narração, todo 
pano de fundo se encontram aqui excluídos em 
favor da única representação da ordem incorpo-
rada nos protótipos. Ao contrário, a presentifica-
ção estruturante representa as ações dos seres do 
Sonho sob a forma de marcas deixadas por eles e 
caracteriza as pinturas (antigamente sobre areia, 
hoje sobre tela para o mercado mundial) dos abo-
rígenes do deserto central.7 Trata-se de uma série 
Camille Henrot, still Grosse Fatigue, 
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de grafemas que tendem para a pictografia – são 
combináveis, sequenciais e de denotação constan-
te – e suas sequências ilustram em geral a narração 
de relatos descrevendo as operações geradoras dos 
seres do Sonho, simultaneamente como movimento 
numa superfície e como efeito incorporado dessas 
operações nos traços do relevo. Em resumo, como 
bem observou Ingold, quer se representem agentes 
da geração sem suas marcas para mostrar que o 
mundo forma uma unidade com o corpo inerte dos 
que o ordenaram, quer se representem as marcas 
sem os agentes para indicar que, eles desaparecen-
do de cena, termina sua ação instituinte.8 Essa ma-
neira de tratar o tempo contrasta fortemente com o 
que o animismo se esforça para revelar – nas más-
caras articuladas, por exemplo –, isto é, a alternân-
cia de ponto de vista entre humano e não humano 
ou um rápido movimento no tempo presente, em 
oposição a uma estrutura estática – protótipos to-
têmicos ou resultados de sua ação incorporados no 
ambiente – remetendo às origens do mundo. Isso 
contrasta também com o que o naturalismo objetiva 
nas imagens, isto é, a diversidade de individualida-
des humanas e sua apreensão realista nas diversas 
épocas da vida, combinadas à homogeneidade da 
representação do espaço e dos objetos que ele con-
tém. A diversidade das expressões fenomenais da 
interioridade humana se opõe assim à unidade e à 
imutabilidade dos protótipos totêmicos, ao mesmo 
tempo que a continuidade material dos objetos do 
mundo se opõe à singularidade dos lugares engen-
drados pelos seres do Sonho. 
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A identificação analogista se baseia no reconhe-
cimento de discontinuidade geral entre interio-
ridades e fisicalidades conduzindo a um mundo 
povoado de singularidades, um mundo que seria 
difícil de habitar e de pensar em razão da profu-
são de diferenças que o compõem, a menos que 
se faça o esforço de encontrar entre os existentes, 
como entre as partes de que eles são feitos, siste-
mas de correspondência permitindo um percurso 
interpretativo. Numa ontologia cujo conjunto dos 
existentes é fragmentado numa pluralidade de 
instâncias e de determinações, existem maneiras 
de representar a associação dessas singularida-
des, de modo que a objetivação do analogismo 
nas imagens poderia parecer menos específica 
que os modos de representação das três outras 
ontologias. Não é todavia impossível colocar em 
evidência alguns traços marcantes que uma repre-
sentação analogista deveria evidenciar. Uma vez 
que o analogismo enfatiza a fragmentação das 
interioridades e sua distribuição em uma infini-
dade de suportes físicos, é preciso em primeiro 
lugar dessubjetivar a interioridade dos humanos 
e dos não humanos, de modo a que ela seja dis-
seminada e associada a uma fisicalidade por sua 
vez também dividida. Em outras palavras, trata-se 
de revelar um conjunto de descontinuidades tê-
nues e coerentes, quer diretamente num objeto 
cuja natureza compósita deverá ser evidente – as 
quimeras são criações por excelência do analogis-
mo –, quer indiretamente indicando que a ima-
gem é uma parte metonímica do protótipo – daí 
a importância da mimesis nos objetos servindo à 
“magia imitativa” tão característica do analogis-
mo; podemos também evidenciar o fato de que 
cada indício possui um sentido e uma agência 
apenas porque se encontra inserido num aglome-
rado de indícios diversificados e estruturado de 
modo espacial – pelo envolvimento concêntrico 
(um relicário na Melanésia ou na Europa) – ou 
de modo temporal, por acréscimos regulares de 
um elemento ao todo (um altar de ancestrais na 
África). Em resumo, o objetivo representativo do 
analogismo é tornar presentes sistemas de corres-
pondência entre elementos descontínuos, o que 
supõe multiplicar os componentes de uma ima-
gem a fim de melhor desindividualizar seu sujeito. 
Nesse sentido, e qualquer que seja a exatidão da 
representação dos detalhes à qual a representa-
ção analogista pode atingir, ela não visa tanto 
imitar com verossimilhança um protótipo “natu-
ral” dado objetivamente quanto restituir a trama 
das afinidades no interior das quais esse protótipo 
faz sentido e adquire um certo tipo de agência. 
O que o analogismo procura tornar presente nas 
imagens se revela ainda mais abstrato do que o 
que os outros modos de identificação visam re-
presentar: não uma relação de sujeito a sujeito, 
como no animismo, ou uma relação partilhada 
pela inerência a uma classe, como no totemismo, 
ou uma relação de sujeito a objeto, como no na-
turalismo, mas uma metarrelação, isto é uma rela-
ção englobando e condensando relações diversas.
Um modo de reduzir essa abstração consiste em 
examinar como os coletivos analogistas concei-
tualizaram esse tipo de operação figurativa; po-
demos para isso tomar como exemplo a estética 
chinesa.9 O ideal da pintura chinesa não é atingir 
o belo, mas recriar um microcosmo total em que 
seja visível a ação unificadora à qual se atribuem 
os sopros vitais no macrocosmo; trata-se assim de 
representar uma réplica do cosmo em outra es-
cala. O Vazio tem papel central nessa operação: 
de modo literal, em primeiro lugar, pela superfí-
cie importante reservada ao espaço não pintado, 
que faz o papel de um meio intersticial percorrido 
pelos sopros ligando o mundo visível ao mundo 
invisível; mas também, no espaço pintado, pela 
função do Vazio atribuída à nuvem como me-
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diadora entre a Montanha (cuja forma ela toma 
emprestado) e a Água (da qual ela é formada), 
os dois termos juntos (Shan-Shui) definindo e de-
notando a pintura de paisagem. Essa pintura de 
paisagem destaca igualmente outra característica 
do analogismo: a ambição de revelar a rede de 
correspondências entre o homem e o universo; 
pintar a Montanha e a Água, com efeito, é fazer 
o retrato dos sentimentos e disposições que ani-
mam os humanos, os traços principais do meio fí-
sico entrando em ressonância com o meio interior. 
Como toda estética analogista, a estética chinesa 
fixa assim como objetivos para a atividade figura-
tiva, por um lado, a valorização da maneira pela 
qual singularidades inicialmente particularizadas 
por sua natureza, sua situação, sua aparência, 
chegam a entrar em ressonância, conseguindo 
reduzir, no espaço da imagem, a amplidão das 
discontinuidades que as separam; por outro lado, 
a representação das relações entrelaçadas entre 
macrocosmo e microcosmo, a imagem sendo 
percebida não somente como um modelo icônico 
reduzido do universo do qual ela reverbera certas 
qualidades a outra escala, mas também como a 
expressão das correspondências identificáveis en-
tre qualidades humanas e propriedades do cos-
mo. No regime analogista, não se procura dar a 
ver coisas, intencionalidades ou estruturas, mas 
sobretudo, qualquer que seja o protótipo que a 
imagem representa, revelar processos dinâmicos.
Compreenda-se que os modos de representação 
pelos quais me interesso não são receitas formais, 
arquétipos iconológicos ou sistemas processuais, 
mas a expressão das relações entre a estrutura de 
uma ontologia, principalmente os contrastes que 
são nela estabelecidos entre interioridade e fisica-
lidade, e os meios empregados para tornar visível 
essa estrutura e ativá-la numa imagem. Se, por 
comodidade, segui até agora um caminho bas-
tante explorado tentando definir essas estruturas 
da experiência a partir das marcas linguísticas que 
elas deixam, tanto nos enunciados daqueles a que 
elas se referem quanto nas descrições e comentá-
rios dos que as observam, eu gostaria de afirmar 
enfaticamente que o princípio de método não 
significa por isso que os modos de representação 
deveriam ser apreendidos como ilustrações de sis-
temas discursivos que lhes seriam preexistentes. 
Muito pelo contrário. O exemplo da transição da 
ontologia analogista à ontologia naturalista na 
Europa mostra claramente que o registro pro-
posicional e o registro icônico nem sempre se 
deslocam em velocidades iguais, o segundo ten-
do aqui se antecipado ao primeiro. Nesses ritmos 
divergentes pode-se sem dúvida encontrar uma 
das origens da mudança, a liberdade de inventar 
formas novas de encarnação de uma agência sen-
do provavelmente maior no campo figurativo do 
que em outros campos da vida social mediatizados 
sobretudo pela linguagem. Se a questão é respon-
der a suas promessas, uma antropologia da figu-
ração deveria então resultar não numa gramática 
das formas, mas numa morfologia das relações. 
Um primeiro exemplo disso é dado pelas quatro 
relações que acabei de evocar brevemente: a co-
mutação anímica, que torna tangível a permutação 
dos pontos de vista e a alternância constante de 
cada existente entre forma interior e forma aparen-
te; a semelhança naturalista, como meio de mar-
car a singularidade das interioridades humanas e 
de tornar verossímil o quadro do mundo físico; o 
ordenamento inclusivo do totemismo, maneira de 
objetivar a relação metonímica das partes com o 
todo; a conexidade analogista, enfim, e seu sonho 
de fazer transparecer na textura das coisas uma 
densa rede de correspondências. Quatro modos de 
fazer para dar corpo ao mundo, cada um em geral 
sedimentado nas convenções, nos hábitos e estilos 
atribuídos a uma época e a uma área geográfica, 
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mas que a fantasia criativa de uma artesão inspira-
do faz algumas vezes ultrapassar seu quadro on-
tológico, contribuindo assim para dar às imagens 
a saborosa imprevisibilidade da qual provém uma 
parte do poder que elas exercem sobre nós.
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